路的对过，竹林掩映着通向新屋基的大田坎，背后还隐隐传来田湾对面，家中黑狗的叫声。

大锅里头，豆浆正翻着花，泡子也越来越多。

路边的鸡毛店从寅时就开始大忙。蒸汽在柴火和油灯的照映下，升腾出一种混乱与光怪，就好比这个年头……”

在江舒意清朗的读书声中，周至打开了黄皮书，开始阅读《教父》。

两万多字的小说，将同学们也带进了那个时代，除了时而紧张时而悲愤的情绪，还有女主人公的幽默话语带来的哄堂大笑。

但是幽默的对话底下，却一个悲伤厚重的故事。

故事的最后，女主人公坦然地接受了这次失败，送走了自己的同志和小叔子，重新面对那曾经透出一丝光亮，转眼又彤云闭合的苍凉命运。

一切似乎都回到了从前。

但是所有听完这个故事的同学，都知道那个看似无法撼动的世界，终于有了一丝松动，有了被彻底推翻取代的可能。

因为他们已经清晰地感受到了女主人公身上那种本能的抗力，知道它们只是被一时打压。

它们并没有消失，而且永远不会消失。

文章读完，江舒意和好几个女同学都已经哭了。

“同学们看到了吧？什么叫做好文章。”徐有志也唏嘘了良久：“无需过多的技巧堆叠，也不需要华丽的词藻，一样能够打动我们的内心，引发我们的认同与共鸣。”

“当然，接下来两年半，大家的学习任务都会很重，精力要平均使用。”

“我不会要求你们的作文都达到这样的水平，但最起码的，议论文，要做到“言之有物”；叙事文，要做到‘言之有情’。”

“要有一个主题。”

“然后议论文的每一段，选取不同的角度，用不同的素材，对同一主题加以反复的论证和强调；”

“叙事文，要充实进各种细节，每一个细节，同样也是对自己主题的呼应。”

“这篇小说为什么会打动人，就是因为它无处不在的细节，而细节，就是最能打动人，引起共鸣的地方。”

“只要抓好了这些，你们的作文，分数就低不了。”

说完拿起粉笔：“那现在我们就来列举一下，同学们可以举手发言，看看故事中的哪些细节，给你们留下了最深的印象。”

“然后我们再来归纳，看看这些细节，都体现出了女主人公的什么样的品质。”

“接着我们再来总结，看看周至想要给我们展现的女主人公，到底是怎样的形象。”

“最后再让周至同学来说说，他想要传递给我们的，是不是和我们归纳总结的一样……”